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Der Begriff «Fetisch» begegnet uns heutzutage auf Schritt 
und Tritt und in diversen Kontexten: mal ist die Rede vom 
«Dialekt- Fetischismus» in den Medien, mal scheint bereits 
der Fortschritt zum Fetischwort unserer Gesellschaft ge-
worden. Diese verbreitete Fetischisierung geht auf die ur-
menschliche Obsession für Gegenstände zurück. Klar ist: 
Dinge erzählen uns Geschichten, davon zeugen nicht zuletzt 
auch zahlreiche Kunstwerke.

Seit es zur Verkultung von Kunstobjekten und Künstler:innen 
kam, also seit der Renaissance, ist die Kunstgeschichte voll 
von ebenso offen zur Schau gestellten wie tiefverborgenen 
Passionen. Diese fesseln die Rezipient:innen an Objekte der 
Kunst oder an ihre Urheber:innen – auf durchaus erklärungs-
bedürftige Weise. Der Begriff Fetisch stammt ursprüng-
lich aus dem kolonialen Kontext, wo er zur Beschreibung 
heterogener Gegenstände und Praktiken der sogenannten 
Anderen diente, die damals aus europäischer Perspek-
tive fremd erschienen. Einerseits ein heiliger Gegenstand, 
dem magische Kräfte zugeschrieben werden oder einfach 
eine subjektiv besondere Bedeutung beigemessen wird, 
kommt er dem religiösen oder ethnographisch identifizier-
ten Götzenbild nahe. Andererseits kann darunter auch ein 
Gegenstand oder Körperteil verstanden werden, der aus 
psychoanalytischer Sicht für die Sublimierung eines sexuell 
aufgeladenen Bedürfnisses steht, als Ersatz für ein begehrtes 
Sexualsubjekt. So erzählt «das gemachte Zauberding» (von 
lateinisch: facere – machen; portugiesisch: feitiço – Zauber) 
trotz unterschiedlichem Gebrauch stets Geschichten von der 
rauschhaften Obsession von Gegenständen und rätselhaften 
Fetischisierung der die Menschen umgebenden Wirklichkeit. 

Zusammen mit der Kulturwissenschaftlerin Elisabeth  Bronfen 
ist die langjährige Sammlungskonservatorin  Alexandra  Barcal 
durch die reichhaltigen Sammlungsbestände gegangen, um 
dank des fremden Blickes auch der Frage nachzugehen, 
inwiefern «Fetischismus» mit seiner verwickelten Begriffsge-
schichte die Konstruktionen von «Eigenem» und «Fremden» 
befördert hat. Was lässt sich aus solchem facettenreichen 

Rückblick für den heutigen Umgang mit «fetischisierten» 
Dingen, Technologien oder Gesten ableiten? Dabei konnten 
über die Jahrhunderte thematische Konstanten und über-
raschende Parallelen ausgemacht werden, die in der Ausstel-
lung im Stile der legendären ikonographischen Studien des 
deutschen Kunsthistorikers Aby Warburg aufgezeigt werden 
sollen. Analog zu seinem Mnemosyne-Atlas werden die aus-
gewählten Werke in einzelnen Kapiteln zusammengefasst:

I  Der erotisierte Blick S. 12
II Der parzellierte Körper S. 13
III Enthauptungen. In Serie S. 14
IV Die Magie der Ware S. 15
V  Im Dickicht der Stoffe S. 16
VI  Faszinosum Tod S. 17
VII  Mit den Waffen einer Frau S. 18
VIII  Es wimmelt S. 18

Im nachfolgenden Text führt Elisabeth Bronfen in die Über-
legungen ein, die der spielerisch-bezugsreichen Assemblage 
zugrunde liegen. In diesem Zusammenhang ist auch die hier 
abgebildete Skizze aufschlussreich: auch Warburg arbeitete 
mit handschriftlichen Schemas, wie aus dem zum Blättern 
ausgelegten Faksimile seines Hauptwerkes ersichtlich wird. 
Zu jedem thematischen «Cluster» findet sich ausserdem ein 
kurzer Abriss mit Hinweisen zu ausgewählten Werken. Diese 
wurden auf dem Übersichtsplan in der Mitte der Broschüre 
gemäss ihrem Standort verzeichnet, wobei das achte Kapitel 
in den Wandvitrinen draussen auf dem Flur behandelt wird.

Kuratorisches Team: 
Alexandra Barcal, Graphische Sammlung ETH Zürich, und 
Prof. em. Elisabeth Bronfen, Kultur- und Literaturwissen-
schaftlerin und ehemalige Professorin für Anglistik an der 
Universität Zürich
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IM RAUSCH(EN) DER DINGE  
FETISCH IN DER KUNST

In einer Passage in Minima Moralia mit dem Titel «Auktion» 
bietet T. H. Adorno ein Denkbild für das Faszinosum an, das 
von einer Assemblage von Edelsteinen ausgeht: «Dem Kind, 
das über die Lektüre von Tausendundeiner Nacht an Rubinen 
und Smaragden sich berauschte, stieg die Frage auf, worin 
eigentlich die Seligkeit im Besitz solcher Steine bestehe, 
die ja doch gerade nicht als Tauschmittel, sondern als Horst 
beschrieben werden. In dieser Frage spielt alle Dialektik der 
Aufklärung. Sie ist so vernünftig wie unvernünftig: vernünf-
tig, indem sie der Vergötzung gewahr wird, unvernünftig, 
indem sie gegen ihr eigenes Ziel sich kehrt, das dort nur 
gegenwärtig ist, wo es vor keiner Instanz, ja vor keiner Inten-
tion sich zu bewähren hat: kein Glück ohne Fetischismus.» 

In unserem Versuch, diesem ambivalenten Glücksgefühl 
nachzuspüren, welches auch Dinge in der Kunst auszu-
lösen vermögen, sind wir von einem kleinen Kupferstich 
von  Barthel Beham ausgegangen. ( 1 ) Dieser zeigt den ent-
blössten Körper der alttestamentarischen Judith, die den 
abgeschlagenen Kopf des von ihr getöteten Holofernes in 
der linken Hand hält. Sie sitzt mit ihrem nackten Hintern auf 
dessen Oberkörper und blickt nach rechts aus dem Bild. Ihre 
stolze Haltung bezeugt ihre Überlegenheit. Das Schwert, das 
sie in der rechten Hand hält, lässt sich ebenfalls als Zeichen 
ihres Triumphs über das Böse verstehen. Sie ist am Leben, 
der Tyrann hingegen liegt tot am Boden. Die Darbietung 
der beiden Körper lebt von einer weiteren Diskrepanz. Im 
Gegensatz zu ihrem schönen, ebenmässigen Körper ist sei-
ner visuell verzerrt. Der Kopf passt nicht mehr zu seiner Brust. 
In ihrer Pose könnte man erotischen Genuss lesen, berührt 
doch sowohl ihre nackte Haut wie auch ihre Scham den Leich-
nam. Zugleich dient sie selbst als Objekt eines erotisierten 
Blickes. Sie schaut den impliziten Betrachter zwar nicht an, 
doch ihre Brüste, ihr Bauch, ihr Nabel – der in dem des Getö-
teten eine Entsprechung findet – sind als anmutige weibliche 

Planungsskizze, auf welcher Elisabeth Bronfen die Verteilung  
der thematischen Blöcke vermerkt hat.
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Nacktheit ausgestellt. Die lockigen Haare, die über ihren 
Rücken fallen, bilden einen Ersatz für die Schamhaare, die 
von ihrem linken Bein verdeckt sind. Sie mag den Erschla-
genen mit ihrem sitzenden Körper beherrschen, unser Blick 
aber beherrscht sie.

Die ästhetische Formalisierung enthält einen fetischisieren-
den Zug, macht aus einer biblischen Szene ein kulturell wie 
merkantil wertvolles Kunstobjekt. Unser Blick pendelt zwi-
schen den beiden abgebildeten Körperteilen, den Gesten, 
den Objekten, dem Gebüsch und den meisterlich gezogenen 
Linien in der Kupferplatte, der eingenommenen Perspektive, 
dem Licht, das durch den Kontrast zwischen hell und dunkel 
erzeugt wird. Mal sehen wir das dargestellte Geschehen, 
mal sehen wir die für diesen Künstler typische künstlerische 
Ausführung. Doch noch in einem weiteren Sinn operiert 
dieses Werk mit einem fetischisierend- oszillierenden Blick. 
Wir sehen eine weibliche Gestalt, die über einer männlichen 
Leiche thront, und eine aus unserem Bildrepertoire ver-
traute mythopoetische Figuration. Der ästhetische Genuss 
der Darstellung erfährt dadurch eine Erhöhung, dass den 
Betrachtenden bewusst ist: Es handelt sich nicht um eine 
gewöhnliche Frau, sondern um eine biblische Gestalt. Deren 
Schönheit verdeckt zwar nicht ihr bedrohliches Aufbegehren, 
dennoch hat ihre Nacktheit eine entschärfende Wirkung. Wir 
können von der Gewalt, die von dem aufrechten Schwert 
ausgeht, absehen: Einerseits, weil wir in Judith eine Allegorie 
für aufopferungsvolle Vaterlandsliebe wissen, andererseits 
weil sie uns als Inbegriff des damaligen weiblichen Schön-
heitsideals angeboten wird.

Kein Glück ohne Fetischismus heisst für die von uns getrof-
fene Auswahl von Werken aus der Graphischen Sammlung, 
ein eigentliches Rauschen der Dinge zu inszenieren, in der 
die von Adorno thematisierte Dialektik zwischen Genuss 
und kritischer Distanz zum Tragen kommt. Die Objekte, die 
in den Arbeiten dargeboten werden, übersteigen jeweils 
ihre übliche Bedeutung, ihren tatsächlichen Wert, und regen 
uns dazu an, diese kraft der ästhetischen Formalisierung 

produzierte Erhöhung mitzubedenken. Wir sind berauscht 
und sollen zugleich das Rauschen des Soges, in den wir beim 
Betrachten der Bildassemblage hineingezogen werden, mit-
hören. Dabei handelt es sich sowohl um Schmuckstücke wie 
kuriose Gegenstände, um Kleidungsstücke wie Körperteile, 
um Gesten und leidenschaftliche Attitüden, die allesamt eine 
ebenso erotische wie merkantile, konzeptionelle wie taktile 
Verdinglichung zur Schau stellen. 

Der Begriff Fetisch wird dabei vorwiegend im psychoanaly-
tischen Sinne einer Substitution verstanden: Als Ding, das 
ein Ganzes ersetzt oder das an die Stelle von etwas anderem 
getreten ist. Entscheidend bei diesem Ersatz ist folgender 
Umstand: Die Energie und die Leidenschaft, die in dem 
Körper, der Figur oder dem Gegenstand, der ausgetauscht 
wurde, enthalten war, wird im Zuge der Fetischisierung erhal-
ten. Wenn auch entstellt, verdichtet oder entortet. Darin 
arbeiten wir mit einer Rekonzeptualisierung dessen, was 
Sigmund Freud in seinem Aufsatz zum Fetisch aus dem Jahr 
1927 festhält: «Etwas anderes ist an seine Stelle getreten, 
ist sozusagen zu seinem Ersatz ernannt worden und ist nun 
der Erbe des Interesses, das sich dem früheren zugewendet 
hat.» Im Gegensatz zu Freuds Konzentration auf die Abscheu 
vor der Kastration, die er im Kern dieser psychosexuellen 
Substitution lokalisiert, interessiert uns bei der Frage nach 
dem Fetisch in der Kunst nicht nur der Akt der Sublimierung. 
Vielmehr geht es in dieser Ausstellung um eine Vielzahl an 
Fragmentierungen, Verdinglichungen, Verzauberungen und 
Erhöhungen, denen die Geste der Ersatzproduktion gemein 
ist. Etwas steht für etwas anderes ein, wobei die Bedeutung 
dieses Abwesenden und nun in veränderter Form Anwesen-
den nicht notwendigermassen ein für alle Mal festgelegt ist.

Der französische Psychoanalytiker Octave Mannoni hat es auf 
die Formel reduziert: «Je sais, mais quand même.» Ich weiss, 
es ist nur ein Handschuh, ein Pelzmuff, aber ich geniesse 
ihre Präsenz, als wäre es der erotisch aufgeladene Körper-
teil einer begehrten Person. Ich weiss, es ist nur das Abbild 
einer Waffe, für mich aber stellt es einen Phallus dar. Ich 
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weiss, es ist ein Schädel, aber für mich macht es die Erfah-
rung des Todes, die ich mit meiner Vernunft nicht greifen 
kann, begreifbar. Ich weiss, es ist ein gewöhnliches Alltags-
objekt, das mir normalerweise nicht auffallen würde, aber 
in seiner künstlerischen Umgestaltung ist es zu einem Kult-
objekt geworden. Die intendierte Aussage der Ausstellung 
«Im Rausch(en) der Dinge» besteht auch darin, dass die Kunst 
selbst sich der rhetorischen Geste des Fetischs bedient. Ich 
weiss, es sind nur Striche und Farbtupfer auf einem Stück 
Papier, meine Vorstellungskraft aber erlaubt mir, darin 
Gestalten, Szenen und Geschichten ausfindig zu machen, 
auf die ich mich projizieren kann, die meinen Voyeurismus 
befriedigen, die ich mit meinem Blick beherrschen kann, die 
mich aber auch in ihren magischen Sog ziehen. Ich weiss, 
es ist nicht die Wirklichkeit, die sich vor meinem Blick auf-
tut, sondern diejenige einer künstlerischen Gestaltung. Für 
mich aber entsprechen diese rauschenden und rauschhaften 
Dinge einer psychischen Realität, einer Wunsch fantasie.

Die Dinge, die in den Arbeiten zu sehen sind, stehen für 
sich und gehen zugleich über sich hinaus. Sie sind anders, 
sind gar keine Objekte mehr, verweisen auf Gedanken und 
Gefühle. Als Ausstellungsobjekt produzieren sie einen Wir-
kungseffekt, bezeugen einen kulturellen Wert. Der Fetisch in 
der Kunst, den wir mit dieser Ausstellung inszenieren, lässt 
sich im Sinne der Bildtradition der Double Vision verste-
hen. Einerseits richten wir die Aufmerksamkeit auf Objekte, 
Körperteile, Gesten und Szenen, die mit der visuellen Logik 
des Ersatzes operieren. Eine Abwesenheit wird durch die 
Substitution markiert, das Anwesende ist mehr als es dar-
stellt. Andererseits lassen sich die ausgewählten Graphiken, 
Bücher und Kunstobjekte als kritische Auseinandersetzung 
mit dem fetischisierenden Zug der Kunst verstehen: Als Kult-
objekte, welche die ästhetische, merkantile und kulturelle 
Verdinglichung, die sie erfahren haben, thematisieren, aus-
stellen und kommentieren. 

Wir haben Aby Warburgs «Mnemosyne-Atlas» zum Vorbild 
genommen für die thematischen Bündelungen, die auf den 

Tafeln im Zentrum des Raumes, an den Wänden und in den 
Vitrinen zu sehen sind und die untereinander Verbindungs-
linien ergeben. In den Blick wollen wir sowohl die Bild formen 
nehmen, über die eine Intensität formalisiert und tradiert 
worden ist, und zugleich hervorheben, dass sich dieses 
kulturelle Fortleben durch die Produktion von Reihungen 
ergibt. Die einzelnen Dinge erzählen Geschichten, sie tragen 
aber auch in Verbindung miteinander Geschichte vor. Sie 
machen Leidenschaften dingfest und lösen durch die Asso-
ziationsketten, die sich ergeben haben, neue Leidenschaf-
ten aus. Wie Warburgs Begriff «Pathosformel» besagt: Erst 
die ästhetische Formalisierung von Leidenschaften erlaubt 
es, diese Intensitäten zu erhalten, weil sie in der Gestaltung 
enthalten und somit aufbewahrt worden sind. Die Rhetorik 
des Ersetzens, die eine Leidenschaft oder eine Vorstellung 
in eine visuelle Darstellung übersetzt, macht diese nicht nur 
vermittelbar, sondern erlaubt auch eine Nachreife. Mit den 
Tafeln, die thematische wie visuelle Korrespondenzen fest-
halten, die uns beim Sichten der Sammlungsbestände auf-
gefallen sind, greifen wir das von Warburg in seinem Atlas 
vorgeführte Denken in Montagen, in seriellen Variationen 
und in Verbindungslinien auf. Dabei sind wir zwar von dem 
Aufgreifen und Neugestalten tradierter mythopoetischer 
Szenen, Allegorien und Attributen ausgegangen. Durch die 
Inszenierung von Bildassemblagen aber wollen wir sowohl 
erwartbare wie unerwartete Entsprechungen sichtbar 
machen, zwischen Vertrautem und Unbekanntem, zwischen 
Identifikation und Distanz.

Warburgs Begriff der Pathosformel wird allerdings weiter-
gedacht, um transhistorische Korrespondenzen in den Fokus 
zu rücken. Wenn wir für jeden thematischen Block Werke 
der frühen Neuzeit mit modernen oder zeitgenössischen 
Kunstwerken zusammensetzen, dann nicht, weil es uns um 
eine chronologische Entwicklung geht. Auch geht es nicht 
um ausgewiesene Einflüsse oder intendierte Nachahmung. 
Vielmehr haben wir in der Zusammenstellung der Werke eine 
Bildbetrachtung verfolgt, die die Kulturanalytikerin Mieke 
Bal mit ihrem Begriff «pre-posterous history» bezeichnet. 
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Was sehen wir neu, was sehen wir anders, wenn wir historisch 
frühere Kunstwerke in Bezug setzen zu solchen, die auf sie 
folgen; wenn wir das Verhältnis von vorher und nachher, von 
«pre» und «post» zugunsten einer Gleichzeitigkeit aufheben. 
Das vorgeführte Crossmapping zwischen den Altmeistern 
und der Moderne rückt nicht nur die Ähnlichkeiten in den 
Vordergrund, die sich in der Zusammensetzung der themati-
schen Blöcke ergeben haben, sondern auch die Differenzen, 
die darin hervortreten. Das Zusammenspiel ist als Produktion 
von Denkräumen gedacht: als Anregung zu einem visuellen 
Denken, das sich in der Mischung von fröhlichem Genuss und 
intellektueller Distanz ergibt. 

I Der erotisierte Blick

Der Blick des Voyeurs macht, was er anblickt, zum Gegen-
stand seiner Lust. Statt zu berühren, betrachtet er. Er proji-
ziert sich auf den Körper, der sich seinem Anblick anbietet. 
Er tastet ihn mit seinem Auge ab, dringt in seine Öffnun-
gen ein, nimmt ihn in Besitz. In einer Radierung von Félicien 
Rops betrachtet der Künstler genussvoll sein Werk. ( 2 ) Aber 
ist es nur ein männlicher Blick, der hier zum Fetisch erhöht 
wird? Gibt es andere Perspektiven der Betrachtung in dem 
Zwischenspiel von zur Schau gestellten weiblichen Nackt-
heit und einem Betrachtenden, der manchmal im Bild mit 
anwesend ist, manchmal nur durch das Blickführen ange-
deutet wird? Salomé, die in der Kaltnadelarbeit von Pablo 
Picasso nackt vor ihrem Vater tanzt ( 3 ), Medusa, die bei 
Salvador Dalí unbekleidet auf allen vieren einen Totenschä-
del in der Hand hält ( 4 ), beide führen eine Ambivalenz in 
diese Blickökonomie ein. Es ist die voyeuristische Lust an 
diesen mythopoetischen Frauen, die für den Mann tödlich 
ist. Zum erotischen Anblick formalisiert kann die Bedrohung, 
die von ihnen ausgeht, jedoch ungestraft genossen werden. 
Der Voyeur kann aber auch stellvertretend über eine andere 
Gestalt im Bild eingebunden sein: als Schwan, der sich an 
Leda schmiegt ( 5 ), als Kröte, die bei Jan Pietersz.  Saenredam 
das weibliche Geschlecht visuell ersetzt ( 6 ), oder als Reh, 
das Diana in einem Kupferstich von Albrecht Dürer in der 

Nähe ihrer Scham hält und mit der Hand streichelt, während 
Apollo einen Pfeil, der dessen verdecktes Glied symboli-
siert, über ihrem Kopf abschiesst ( 7 ). In anderen Arbeiten 
bietet die Schlange einen Fetischersatz für den Phallus. Als 
visuelles Gegenstück zum verbotenen Apfel, den Adam und 
Eva vom Baum der Erkenntnis pflücken, dient sie in mehre-
ren Darstellungen dieser biblischen Szene zur Verschrän-
kung von erotischer Lust mit Schuldbewusstsein. ( 8 ) Bei 
 Kleopatra erotisiert das Reptil den Selbstmord der Pharaoin 
und verleiht ihr phallische Macht. ( 9 ) Auf dem Blatt von 
Max Klinger wird die Schlange schliesslich explizit zum Zei-
chen autoerotischer Lust. ( 10 ) Sie hält der Eva der Zukunft 
einen Spiegel vor das Gesicht, in dem diese ihren eigenen 
Anblick geniessen kann. Die Kugeln, Augäpfel und die vom 
Körper abgetrennten Köpfe – wie etwa bei Odilon Redon 
( 11 ) – lassen sich ihrerseits als Teilobjekte lesen, die sich 
verselbständigt haben: Eine visuelle Darbietung davon, wie 
der Blick selbst zum Fetisch wird.

II Der parzellierte Körper 

Der Blick des/der Künstler:in tastet einen Körper ab, teilt 
ihn in Einzelstücke auf, hebt bestimmte Teile hervor, nimmt 
Mass. Er vergleicht einzelne Körperfragmente mit anderen 
Gebilden – wie Sarah Margnetti dies in ihren «Nose» und 
«Body Moldings» tut. ( 12 ) In einer Allegorie des christlichen 
Glaubens entsprechen die bröckelnden Körperteile ihrer-
seits architektonischen Gebilden: dem Sturz heidnischer 
Gebäude. ( 13 ) Andere Künstler wie Markus Raetz isolieren 
in ihren Werken einzelne Körperteile und verschränken sie 
mit Gegenständen. ( 14 ) Oder sie vergrössern einen Körper-
teil mit einem Zusatzobjekt, wie Urs Lüthi seine zum Penis 
umgestaltete Nase. ( 15 ) Oder sie heben visuell einen Kör-
perteil besonders hervor: In einem Kupferstich der Heili-
gen Lucia von Agostino Carracci betrachtet uns das in einer 
Schale liegende Augenpaar eindringlich. (  16  ) Albrecht 
Dürers verzückten Maria Magdalena haftet eine Vielzahl 
an Engelsköpfen an. ( 17 ) Bei Hendrick Goltzius‘ Wieder-
gabe der Juno stehen der Sack und die Geldschatulle in 
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der Rahmung für das männliche und weibliche Geschlecht. 
( 18 ) Giovanni Giacomo Caraglio versieht die Muschel, auf 
der seine Venus steht, mit einem rüsselartigen Tiergesicht. 
( 19 ) Der Blick des/der Künstler:in fragmentiert den Körper 
aber auch, um dessen Teile zu einem neuen, rein «maleri-
schen» Ganzen zusammenzusetzen. Bei Yves Netzhammer 
werden fünf Finger zu einem Gesicht. ( 20 ) Im Kupferstich 
«Allegorie der visuellen Wahrnehmung» von Jan Pietersz. 
Saenredam wird der nackte weibliche Oberkörper mehrfach 
wiedergegeben: als Bild auf einer Staffelei, als Spiegelung 
und über die kuriosen Gegenstände, die das Model umge-
ben. ( 21 ) So ersetzt die Katze vorne im Bild die Scham der 
Frauengestalt, die diese mit einem Tuch bedeckt hält. Nicht 
wenige Künstler:innen sammeln Körperteile als Vorbild für 
ihre Skulpturen oder als Trophäen in einer eigentlichen Wun-
derkammer – wie Erik Desmazières insinuiert. ( 22 ) Diese 
erotisch besetzten Körpergegenstände sind zugleich Aus-
druck künstlerischer Macht. Es ist der Blick und die Hand 
des/der Künstler:in, die über das Zerlegen und die Assem-
blage verfügen, in Zuge welcher Bildkörper entstehen, die 
es nur auf dem Papier bzw. in ihren Werken geben kann.

III Enthauptungen. In Serie

Immer wieder enthauptet Judith den Tyrannen Holofernes 
mit seinem eigenen Schwert. Es ist eine Geste der Ermäch-
tigung. Mal sieht man sie nur allein mit ihrer Trophäe, mal 
übergibt sie das Haupt einer Dienerin. Mal sieht man den 
geköpften Feldherrn tot hinter ihr liegen. Sie thront über ihm. 
Ob nackt oder bekleidet, ob forsch herausfordernd, andäch-
tig oder verzückt, immer hat sie das Schwert noch immer bei 
sich. Sie hat sich den Fetisch männlicher Herrschaft angeeig-
net. Zugleich ist der abgeschlagene Kopf visuell oft in die 
Nähe ihres Bauches gerückt. Dies bezeugt eine gewaltsame 
Geburt. Er stellt als Beute ihre Macht dar. Die Gegenüber-
stellung von zwei Blättern – das eine von Heinrich Aldegrever 
( 23 ), das andere von Hans Baldung Grien ( 24 ) – rückt diese 
Pathosformel in die Nähe einer anderen biblischen Gestalt. 
In beiden liegt das abgeschlagene Haupt auf einer Schale. 

Salomé hat sich den Kopf von Johannes dem Täufer von 
ihrem Vater gewünscht. Die Szene ist auf das Überreichen 
dieses zum Ding reduzierten Hauptes ausgerichtet. Auf dem 
Teller angerichtet ist dieser Kopf auch Zeichen ihrer zerstö-
rerischen Lust. Bei Bürger-Diether betastet sie gar neckisch 
das vor ihr aufgetischte tote Gesicht. ( 25 )

IV Die Magie der Ware

Die Pop Art hat nicht nur Gebrauchsgegenstände zu ästhe-
tischen Readymades deklariert, sondern damit auch auf den 
kultischen Status des Warenkonsums hingewiesen. Diesem 
Zauber geht Ian Anüll nach, indem er die Hundertfranken-
note in einer Serie auf 4 mm breite Streifen in einem blauen 
Rechteck reduziert. ( 26 ) Man muss den Schein kennen, um 
zu erkennen, was man sieht. Es ist zudem kein merkantiles 
Tauschmittel mehr, sondern ein kulturell kodiertes Bildzei-
chen. Robert Gober entfremdet Konsumgüter seinerseits 
dadurch, dass er akribisch die Werbung amerikanischer 
Supermärkte nachbildet. ( 27 ) Der Zauber geht nicht von den 
angepriesenen Esswaren aus, sondern von den billigen Prei-
sen, die die Anzeigen dominieren. Die funkelnden Juwelen 
und das blutende Herz in den Arbeiten von Jim Dine ( 28 und 
29 ) erlaubt eine unerwartete Querverbindung zu den «Her-
zensschmiedinnen» in einem Stich des Monogrammisten IB. 
( 30 ) Die Zauberkraft der Liebesware, die sie produzieren, 
wird visuell vorweggenommen. Kein Blut fliesst wie beim 
amerikanischen Künstler aus dem Herz, vielmehr wird dieses 
Körperemblem der Liebe zum Behälter von Tränen. Auch der 
hinterhältige Claudius in Johann Heinrich Füsslis Darstellung 
des Königsmords in der Tragödie «Hamlet» operiert mit Zau-
berkraft. ( 31 ) Das Gift in der einen Hand, die Krone in der 
anderen fungieren beide als Dinge, an welchen sein Macht-
hunger sich festmacht. Vis-à-vis weisen uns zwei Blätter von 
Hugo Schuhmacher den Weg, aus dessen Siebdruck-Serie 
mit dem Titel «FRAUTO», der mit der fetischisierenden Bild-
analogie zwischen dem Busen als erotisiertes körperliches 
Teilobjekt und der erotisierenden Wirkungsmacht von Autos 
in der Plakatwerbung spielt. ( 32 ) Diese metallischen Brüste 
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bilden den Kontrapunkt zu Sylvie Fleurys ebenfalls ironisch 
zum Fetisch erhöhten phallischen Pistolen auf der gegen-
überliegenden Seite des Ausstellungssaals. ( 33 )

V Im Dickicht der Stoffe

Pelzmuff und Seide gehören zu den klassischen erotischen 
Stoffen. Der Muff und die Stola ersetzen bei Wenzel  Hollar 
in der Fantasie den weiblichen Schoss. ( 34 ) Auch die vor 
Stärke starrenden, doch filigranen Halskragen in seinen 
Radierungen ergeben eine Taktilität, die diese als Teil objekte 
geniessen lässt, und zugleich heben sie die Kostbarkeit der 
Kleidung hervor, die die Frauen an ihrem Körper tragen. 
( 35 ) Der abgestreifte Handschuh ruft bei Max Klinger in 
Gedanken die Hand auf, die in ihn schlüpfen könnte. ( 36 ) 
Er steht pars pro toto für die begehrte Geliebte. Der Kauf-
rausch, den Félix Vallotton darstellt, gilt nicht nur dem Hut 
oder teurem Tuch an sich, sondern auch der Freude, die das 
Berühren dieser Ware vermittelt. ( 37 ) Und auch die Berüh-
rung der nackten Haut mit Decken, Stoffkissen und Gewe-
ben aller Art verweist auf einen erotischen Reiz, der andere 
Berührungsmöglichkeiten andeutet. Richard Deacons Reihe 
«Portraits» gibt der Denkfigur eine andere Wende. ( 38 ) Die 
kuriosen Gestalten, die ein geheimes Leben führen, scheinen 
stofflicher Natur zu sein. Zu ihnen gesellt sich zusammen mit 
dem «Lumpentiti» von Fischli / Weiss ( 39 ) auch ein Teddybär 
( 40 ): Das Substitut par excellence, das es zu beschützen gilt, 
welches aber auch selbst Trost spendet und seit Anfang des 
20. Jahrhunderts für das Glück der Kindheit einsteht. Wie die 
Pelzstücke ist es zugleich eine käufliche Ware. Wie verstö-
rend echt die Geliebte durch eine Attrappe aus Fell ersetzt 
werden soll, um mit dem stofflichen Double in Interaktion 
treten zu können, machen die Fotografien der Fell-Puppe 
von Oskar Kokoschka deutlich. ( 41 ) Nach dem Laufpass von 
Alma Mahler liess sich der Künstler ein wirklichkeitsgetreues 
Abbild seiner verflossenen Liebe erstellen.

VI Faszinosum Tod

Als Bestrafung dafür, vom Baum der Erkenntnis gegessen 
zu haben, müssen Adam und Eva den Paradiesgarten ver-
lassen. Sie führen Tod und Sünde in die Welt ein. Um visuell 
hervorzuheben, dass das menschliche Selbstbewusstsein 
mit einem Wissen um die eigene Sterblichkeit verschränkt 
ist, lässt Hans Sebald Beham in seiner Gestaltung der bibli-
schen Szene in der «Genesis» die verführerische Schlange 
sich um einen Knochenmann winden, während Adam und 
Eva gemeinsam den verhängnisvollen Apfel berühren. ( 42 ) 
Als fetischisierende Figur, die der Vorstellung des Todes eine 
Gestalt verleiht, nimmt der Knochenmann eine warnende 
Funktion ein. Er kann jede und jeden mitten aus dem Leben 
reissen. Mal kommt er als übergriffiger Liebhaber, der die 
Töchter Evas, die sich nicht zur Wehr setzen können, beläs-
tigt. Mal drängt er sich einem Paar auf, mal taucht er als Emb-
lem auf einem Wappen bei Albrecht Dürer auf, das vor einem 
Liebespaar wie ein anamorphotisches Gebilde ragt. ( 43 ) Bei 
Edvard Munch hingegen gibt sich die schöne Nackte seiner 
Umarmung hin. ( 44 ) Oft aber braucht es die geflügelte 
Gestalt gar nicht. Es reicht, den Tod durch Dinge zu erset-
zen, die ihn in einem Zusammenspiel von Totenschädel und 
Memento Mori anwesend machen. Er wird durch das, was für 
ihn einsteht, in seiner zerstörerischen Kraft angedeutet und 
zugleich aufgehalten. In diesen Bildern dient die anmutige 
weibliche Nacktheit als bannender Schutz. Wir sollen uns 
zwar den Verfall des Körpers vorstellen, der nach dem Tod 
unweigerlich eintreten wird, zugleich aber verdeckt die ent-
blösste Anmut der weiblichen Gestalt dieses Grauen: Die 
ausgestellte Schönheit nimmt selbst die Rolle des Fetischs 
ein. Die in der Vanitas-Tradition gefeierte Vergänglichkeit 
wird als Seltenheitswert in der Zeit dargeboten. Sie löst 
Andacht und Nachsinnen aus, wie in Francesco Parmigiani-
nos «Astrologie». ( 45 ) Die unerwartete Kombination von 
Stundenglas und Schädel mit der stillenden Heiligen Jung-
frau und dem Totenkopf bei Hans Sebald Beham ergibt aber 
noch eine weitere Verbindungslinie ( 46 ): Der sterbliche 
Körper der Mutter wird einmal zum Ort von neuem Leben. 
Auch Louise Bourgeois lässt den kopflosen Mutterkörper 
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durch das Neugeborene ersetzen. ( 47 ) Dies ist noch offen-
sichtlicher bei Max Klinger der Fall. ( 48 )

VII Mit den Waffen einer Frau

Das thematische Supplement zu Judith und Salomé sind die 
anderen biblischen Frauen, die sich gewalttätig an Männern 
vergreifen: Jaël, die dem Feldherren Sisera mit einem Ham-
mer einen Zeltpflock durch die Schläfen treibt ( 49 ); Delila, 
die ihrem Gatten mit dem Abschneiden seiner Locken seine 
übermenschlichen Kräfte nimmt ( 50 ). Die Waffe als fetisch-
haftes Zeichen weiblicher Bemächtigung kann ganz unter-
schiedliche Funktionen einnehmen. Geschändete und ver-
lassene Frauen wie Lucrezia ( 51 ), Dido ( 52 ) oder Thisbe 
( 53 ) wenden das Schwert gegen sich, um ihre Ehre zu retten. 
Diese Waffe, mit der die Heilige Katharina enthauptet wird, 
weil das Rad während ihres Martyriums zerbricht, wird in den 
Blättern zum Emblem ihrer religiösen Entschlossenheit. ( 54 ) 
In der Darstellung der Mater Dolorosa von  Willem van der 
Leeuw erhöht das Schwert in ihrer entblössten Brust die Ver-
zückung ihres Leids. ( 55 ) Bei Hans Sebald Beham wiederum 
bewaffnet Venus sich mit einem flammenden Herz und einem 
Schwert, um sich im Kampf um die Liebe zu behaupten. ( 56 ) 
Justitia setzt mit ihrem Kampfgerät die Gerechtigkeit durch. 
( 57 ) Bei Jacopo de‘ Barbari liegt  Viktoria inmitten einer Viel-
zahl von Waffen und Rüstungen, die als Zeichen martialischer 
Lust die eigentlichen Krieger ersetzen und stattdessen ihre 
Macht bezeugen. ( 58 ) Sylvie Fleury schliesslich deutet in 
ihrer Serie «Rayguns» die Pistole zu einem modischen Kauf-
gegenstand um. ( 33 ) Die Handwaffe ist aus einer Szene des 
Kampfes ganz herausgelöst. Als Kunstobjekt steht sie für eine 
andere Behauptung – die Macht der Künstlerin.

VIII Es wimmelt

Auf den Blättern der Folge «Die sieben Todsünden» von 
Pieter van der Heyden wimmelt es nur so vor verschiede-
nen kuriosen Gestalten, Tieren und Menschen, die mit Din-
gen versehen sind, die auf ihre Laster verweisen ( 59 ): Der 

Spiegel, in welchem der Stolz sich seiner Selbst erfreut, die 
Ware, die der Geiz für sich behalten will, das Essen, dass die 
Völlerei in sich stopft. Die Trägheit zeichnet sich durch müde 
Körperhaltungen aus, der Neid durch bedrohliche Figuren. 
Auch «Die sieben Tugenden» bei Philips Galle bieten eine 
Fülle an Einzelheiten, die einen zwingen mit dem Auge über 
das Bild zu wandern. ( 60 ) Die Nächstenliebe ergibt sich 
aus einer Vielzahl an Szenen, in denen Figuren anderen hel-
fen, die Tapferkeit aus solchen, in denen wacker gekämpft 
wird. Setzt man diese «Wimmelbilder» in einen Dialog mit 
Dieter Roths «Schreibtischunterlagen» ergibt sich ein Spiel 
zwischen überbordender allegorischer Figuration und orna-
mentaler Abstraktion. ( 61 ) Auch hier wimmelt es vor Gebil-
den, die das Auge, in dem es über der Oberfläche der Colla-
gen gleitet, langsam in den Blick bekommt. Da ereignet sich 
auch ein lebhaftes Durcheinander von Gesichtern, Gesten 
und Bewegungen. Das Material, auf welchem normalerweise 
gestaltet und gezeichnet wird, erscheint zum Fetisch erhöht. 
In der langen Vitrine auf der anderen Seite des Korridors 
ist die Arbeit «Eros ist an Front – Transformation» von Vera 
Marke zu sehen. ( 62 ) Das Anagramm im Titel erklärt auch 
das Vorhaben. So wie Worte oder Wortfolgen aus Buchsta-
ben eines anderen Begriffes geformt werden, geht es hier 
um das Zerlegen der eigenen Schmucksammlung und das 
neue Zusammensetzen dieser materiellen Ware: Die Hals-
ketten, Armbänder, Ohr- und Fingerringe, die die Künstlerin 
geerbt hat, haben keinen monetären Wert, sondern lediglich 
einen sentimentalen. Einerseits werden sie in einer Serie von 
Aquarellen festgehalten. Andererseits transformiert Vera 
Marke den von ihr zerlegten Schmuck in Malmaterial, lässt 
diesen grob mahlen, in einer Kugelmühle zerkleinern und 
anschliessend zu feinstem Pulver aussieben. Die gewonne-
nen 17 Pigmente stellt sie in einzelnen Gläsern gleich dazu. 
Die Legierung aus dem Metall des Schmuckes steht dane-
ben, verwandelt in 6 schmucke Barren. Vor unseren Augen 
flimmern die verschiedenen Verarbeitungen und deuten an, 
was abwesend ist: Die ursprünglichen Schmuckstücke.

Elisabeth Bronfen
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